Skumringsforteelling Ill. Side 1.

Skumringsforteelling III.

’Stenhuggeren™.
Egil Hvid-Olsen.

Uffe gik rundt pa byggepladsen. Kirken stod halvfaerdig og tom i midten af det omrade,
der siden skulle blive til kirkegarden. Murene var bygget op i godt 3 meters hgjde.
Dgrhullerne i bdde mande- og kvindesiden stod tomme, sa& blikket, nar man stod i den
ene abning, uhindret kunne krydse kirkeskibet og fortseette ud gennem den anden
abning. Hgjt over Uffes hoved lignede de sma, halvfeerdige vindueshuller skydeskarene i
en borg. Endnu manglede man den del af muren, der ville lukke hullerne for oven og
fortseette op til det sted, hvor treeloftet ville laegge sig som et stort, beskyttende 1ag.

Uffe spankulerede over til stenhuggerne, der stod for foden af en imponerende bunke
sten. Bunken var ganske vist ikke saerlig hgj, men til gengeeld var dens omkreds stor.
Uffe vidste, at de firkantede stenkvadre, som de halvfeerdige kirkemure bestod af, var
blevet leveret af en stenhugger, der selv havde en mangde stenhuggere i sit bred. Men
den bunke sten, han nu gik hen imod, var bragt hertil af sognets bgnder. For disse sten
stammede fra deres marker.

| det hele taget var kirkebyggeriet noget, som alle sognets indbyggere var feelles om.
Ganske vist var det den lokale herremand, der havde givet den stgrste portion penge til
byggeriet. Men naesten alle andre havde ogsa skaenket summer af forskellige starrelser.
Der var desuden kun ganske fa fra sognet, der ikke havde lagt arbejde i kirkebyggeriet.
Megen tid og mange kreefter var gdet med at fragte de kolossalt tunge sten til
byggepladsen.

Uffe havde aldrig hart det sagt direkte, men han havde pa fornemmelsen, at det ikke
kun var, fordi man gnskede at deltage i messen, at man sa braendende gnskede at fa en
kirke i sognet. Det var nok mindst lige sa meget, fordi man ikke ville sta tilbage for
andre sogne. Efterhanden var det nemlig sadan, at man ikke skulle rejse seerlig mange
timer, foar man kunne se en stenkirke, der enten stod feerdig eller var under opbygning.
En sadan kirke var en pryd for omradet. Den gav indtryk af, at sognets indbyggere var

velstdende, hvad enten de var det eller ej. Nar farst kirken stod feerdig, var der jo
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ingen, der kunne se, om sognebgrnene selv havde udfgrt mest muligt af arbejdet eller
betalt sig fra det.

| takt med, at stenkirkerne blev mere og mere almindelige, blev de gamle traekirker
stadig sjeeldnere. For nar treekirkerne matte kasseres pa grund af fugt, rad eller
ildebrand, valgte de fleste sogne at bygge stenkirker i stedet for. Uffe havde hgrt, at
stenkirker kunne holde i tusind ar. Han kunne slet ikke forestille sig, hvordan omradet
omkring kirken ville se ud i sa fjern en fremtid.

Stenhuggerne sad omkring hver deres store sten og huggede. Uffe gik hen til en af
dem. Han sad et stykke fra de andre. Uffe havde besggt byggepladsen om formiddagen.
Dengang havde han ogsd stdet og set denne stenhugger arbejde. Da var han netop
begyndt pa at hugge granitblokken om til en kvader.

Om formiddagen havde Uffe ikke talt med stenhuggeren. Han virkede ikke som den
talende type. Tveertimod var han snarere af den slags, der helst vil veere i fred. Men da
Uffe sa, hvor lidt forandring, der var sket med stenen, kunne han ikke holde sin
forbavselse tilbage.

”Hvor lang tid tager det egentlig at hugge en stenblok om til en kvader?”, spurgte han.

Stenhuggeren fortsatte med at hamre, og Uffe kunne hare pa den irriterede tone i hans
stemme, at han havde forstaet, at Uffe syntes, arbejdet gik langsomt.

”Op til 40 timer”, lgd det korte svar.

”Jamen,” stammede Uffe, “’sa bliver kirken jo ikke feerdig til jul!”

Idet stenhuggeren holdt op med at hamre, sa han op pa Uffe og udbrgd en kort, haes
0g, sa vidt Uffe kunne hgre, ogsa lidt bitter latter, der naesten lgd som fjern hundeggen.

”Ja, hvis du havde troet, at du skulle deltage i julemessen, kan du godt tro om igen”,
sagde stenhuggeren i s& sammenbidt en tone, at der ikke levnedes nogen tvivl tilbage
om, at noget gik manden pa.

Uffe blev rgd i hovedet. For stenhuggeren havde ramt plet. Da Uffe havde set, hvor
hurtigt de feerdige kvadersten i lgbet af de sidste maneder var blevet muret op til den
halvfeerdige kirke, var han begyndt at glaede sig til byggeriet var feerdigt. Uden at have
spurgt nogen, havde han forestillet sig, at den ville sta faerdig ved juletid. Han havde
ligefrem forestillet sig, at selve biskoppen ville komme og indvie kirken ved selve
julemessen. Han havde glaedet sig til at se den flotte bispekdbe. Naesten lige sa meget

havde han set frem til at hgre den mystiske messesang, lugte raggelsen, se olielampernes
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flammer genskinne i altertavlens bladguld og lytte til praestens praediken. | sin fantasi
havde han allerede set, lugtet og hert det hele. Men nu styrtede alle hans forestillinger
ned i et hul af uvirkelighed. Pludselig virkede det, som om kirken aldrig ville blive
feerdig.

”Hvis det tager sa lang tid at lave en enkelt kvadersten, hvor lang tid tager det sa at
bygge en kirke?”, spurgte Uffe lidt tevende, for han var ikke sikker pa, at han ville
kende svaret.

Stenhuggeren, der kunne hgre, at Uffe var beteenkelig, udstgdte endnu en ggende
latter og sagde: Det skal jeg sige dig. Men du skal hgre godt efter. Er du parat?”

Tavende nikkede Uffe.

”Godt!”, sagde stenhuggeren. Som sagt tager det en 40 timers tid at forarbejde en
stenblok til en kvader. Til en almindelig kirke skal der bruges i omegnen af 4500
kvadersten. Ganger man det antal timer, det tager at forarbejde en enkelt sten, med
antallet af sten, der skal bruges til hele kirken, nar man frem til, at det tager 180.000
arbejdstimer af hugge kvadrer nok. Er du med?”

Uffe var overhovedet ikke med, for han havde aldrig leert at regne. Det var kun drenge
af hgj stand, der laerte den slags. Alle andre matte ngjes med det allermest ngdvendige.
Uffe ndede imidlertid ikke at besvare stenhuggerens spgrgsmal, for han var sa optaget af
sin udredning, at han bare fortsatte.

”Godt,” sagde han, “en arbejdsdag er pa 10 timer. Lidt kortere om vinteren og lidt
leengere om sommeren, men det taenker vi ikke pa. Vi arbejder jo ikke pa sgndage og
helligdage; altsd er der omkring 300 arbejdsdage i et ar. Jeg kan altsd arbejde i 3000
timer om aret. Deraf kan vi se, at det vil tage mig 60 ar at hugge kvadrer nok til en
enkelt kirke. Nu er det jo bare sadan, at det er de allerfaerreste, der lever leenge nok til
at hugge sten i 60 ar. Det kreever jo, at man bliver 70-80 ar, og det er der ikke mange,
der bliver.”

Stenhuggeren ggede igen med sin kolde latter og fortsatte, mens han forsggte at smile
til Uffe: "Det er da et held, at vi er flere om arbejdet. Ellers ville du maske aldrig na at
komme til messe i kirken. Jo flere vi er, des hurtigere kan kirken bygges feerdig. Og der
mangler jo trods alt kun omkring en tredjedel. Jeg har hgrt, at man vil forsgge at

ansaette flere stenhuggere, sa kirken kan blive feerdig i lgbet af 2-3 ar. Men det kommer
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selvfglgelig an pa, om der er penge til at betale for vores arbejde. Lgnninger til 10-12
stenhuggere lgber jo op i et paent belgb.”

Uffe, der var blevet helt gr af at hare pa stenhuggerens udregninger, kunne slet ikke
koncentrere sig om, at kirken tidligst kunne sta feerdig om 2 ar. | stedet for at sparge
mere om den sag, spurgte han, hvor stenhuggeren havde laert at regne.

Manden skyndte sig at se ned pa stenen og mumlede lidt vrissent, at det skulle Uffe
ikke bekymre sig om.

Der opstod en pinlig tavshed. For at blive den kvit, sagde Uffe: ”Jeg har hgrt, at der i
nogle kirker findes sgjler, hvis fadder er stenfigurer af det store rovdyr, man kalder for
en lgve. Laven overfalder en mand. Det ser vist rigtig speendende ud. Skal der ogsa veere
sadan nogle figurer i vores kirke?”

”Man plejer ikke at stille sgjler op i kirker, der ikke har brug for dem!”, sagde
stenhuggeren koldt.

Uffe forstod, at han nok engang havde dummet sig. Sgjler blev kun brugt i rum, der var
sa store, at veeggene alene ikke kunne holde loft og tag oppe. Han blev atter rgd i
hovedet.

Stenhuggeren fik dbenbart lidt ondt af Uffe. For i et noget venligere tonefald sagde
han: ”’Strengt taget kunne man godt lave sadan en statue under hver dgrstolpe, men det
skal du nok ikke regne med. Det er ikke nemt at hugge sadan en figur ud; sa det vil blive
en dyr sag, hvis der skal laves en til hver side af bade mande- og kvindeindgangen.”

Uffe tav, og stenhuggeren blgdte lidt mere op. Vil du gerne vide, hvorfor man laver
netop det motiv, altsd det med lgven og manden?” spurgte han.

”Ja tak,” sagde Uffe, taknemmelig over at komme videre i samtalen.

”Jo, ser du! Selvom motivet symboliserer det samme, kan det laves pa flere mader.
Manden, der bare forestiller et hvilket som helst menneske som du og jeg, ligger altid
under lgven. Nogen gange fremstilles han som liggende pa ryggen. Han forsgger at
forsvare sig mod lgven med armene. Men den er alt for stor og steerk. Derfor har den
allerede bgjet hovedet ned over ham og lukket gabet om hans skulder. Manden er
dedsens, og fremstillingen er egentlig dramatisk nok. Alligevel er en anden fremstilling
af samme motiv lige en tand veerre. Her ligger manden pa maven. Lgven holder ham
nede. For den har neermest sat sig pa ham. Mandens overkrop er dog fri. Derfor tager

leven med sine forpoter fat om mandens overkrop og tvinger den bagover, sa det ma
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hvine af smerte i hans rygsgjle. Men den smerte er neeppe noget at tale om i
sammenligning med den, han fgler i hovedet. For samtidig med at lgven hiver mandens
krop tilbage, tager den hans hoved i sit gab og skal nu til at bide sammen. - Du kan selv
forestille dig, hvordan han ser ud, sekundet efter!”

Igen lo manden sin bitre, bjeeffende latter.

Uffe skar ansigt. P& en made havde han lyst til at forlade manden. Men samtidig var
der noget speendende ved ham. Uden rigtig at gere sig det klart, var der vagnet en
nysgerrighed i Uffe, der streebte efter at fa at vide, hvilken hemmelighed, manden bar
pa.

Stenhuggeren var ligeglad. Han var sa optaget af sin skildring af stenmotivet, at han
sikkert havde fortsat sin forklaring, selvom Uffe var gdet. Men Uffe gik ikke. Hans
nysgerrighed holdt ham fanget.

”Det er altsa laven, der render af med sejren”, sagde stenhuggeren og fortsatte straks,
”og dog er det kun tilfeeldet i det sma. | det store er det noget andet, der vinder; ikke
over manden, men over lgven. For manden og lgven udger jo det nederste af sgjlen eller
derstolpen. Ovenpa leven hviler altsa ikke alene sgjlen eller derstolpen, men hele
kirkens veegt. P4 den made kommer lgven til at symbolisere det onde, der tyranniserer
os mennesker, men som dog holdes nede af kirken og dens herre, altsa Gud.”

Uffe havde glemt sit ubehag over stenhuggeren. Han var blevet grebet af mandens
forklaring og sa for sit indre gje den veeldige kirke presse sig ned over den djaevelske
loave. Han fglte en vis tryghed over denne symbolik. Men trygheden varede kun ved,
indtil stenhuggeren i et toneleje, der virkede mere sgrgmodigt og skuffet end bittert,
mumlede: "Ja, det er der altsa nogen, der tror!”

”@h, hvad?” Uffe forstod ikke i farste omgang, hvad han mente. Men meningen gik op
for ham, da han sa pa stenhuggerens udslukte ansigtsudtryk. Det var stift og livlgst, som
havde han selv hugget det ud af en af de sten, der omgav dem. Ansigtskulgren var heller
ikke langt fra granittens gra, trgsteslgse farve. @jnene var som sunket dybt ind i en
indre verden, hvor ingen andre fik adgang. Leaeberne var presset stramt mod hinanden.
Manden fglte sig svigtet og forladt; ikke af mennesker, men af Gud. Det var derfor, han
havde sagt, at nogen troede, at Gud vandt over ondskaben; en replik, der tydeligt

afslgrede, at han ikke hgrte til iblandt dem.
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Uffe fik helt ondt af stenhuggeren, men anede ikke, hvad han skulle gere. Uden at
teenke sig om, sagde han derfor blot: ’Hvad hedder du?”

”Sven”, lgd svaret. Men det kom ikke fra Sven selv. Det kom fra et sted bag Uffe. Idet
han vendte sig om for at se, hvem der havde udtalt navnet, fik han igen et glimt af
stenhuggerens ansigt, der i samme nu forandredes. Det lyste op, sa den gra kulgr
forsvandt. Laeberne skiltes i et stort smil. Og Uffe skulle tage meget fejl, om den steerke
handveerkers gjne ikke blev en smule vade.

Hen imod dem kom en storsmilende munk gdende. Han lagde den saek, han havde
baret over skulderen, fra sig, og bredte armene ud. Sven havde rejst sig og gik nu forbi
Uffe, hen mod den glade munk.

”Broder Henrik”, sagde Sven, ”’sa fik du min besked”.

”Ja, vel ligger Kklosteret i et uvejsomt terreen, omgivet af vidtstrakte skove. Men der
kommer dog af og til bud ad de beskedne stier,” svarede munken.

De to maend var nu kommet teet pa hinanden. De holdt hinanden fast i et greb med
armene udstrakt og haenderne hardt, men venligt lukket om hinandens overarme. Broder
Henrik, der bar benediktinerordenens sorte kutte, smilede stadig, da han s deempet, at
Uffe havde sveert ved at hgre det, sagde: ”Du skrev, at du ville lette dit hjerte, Sven?”

”Tal du bare lidt hgjere. De andre stenhuggere er alligevel for langt vaek til at hgre os.
Og desuden forstar de ikke seerlig meget dansk. Hvad angar drengen der,” sagde Sven og
pegede hen pa Uffe, ”sd ma han gerne hgre os. For jeg har ikke laengere noget at skjule.
Hvis blot vi kan finde et sted, hvor jeg i fred og ro kan forteelle dig, hvad jeg har pa
hjerte, skal jeg ikke forlange mere nogensinde.”

| kan komme hjem til mig,” for det ud af Uffe, ”Jeg er alene hjemme”.

Samme morgen var Uffes foreeldre og segskende taget af sted til marked i den
neermeste kebstad. Byen la langt nok vaek til, at de ikke ville vaere hjemme igen for
engang i morgen. Uffe havde egentlig veeret lidt sur over, at det var ham, der skulle
blive hjemme og passe pa huset. Det var faktisk derfor, han var gaet over til
byggepladsen hele to gange i dag. | trods havde han forladt huset for dog ogsa at opleve
noget. Og nu lod det virkelig til, at hans gnske gik i opfyldelse.

Vi tager imod din indbydelse”, sagde Sven, hvad hedder du for resten?”

”Uffe”.

”Godt Uffe. Du farer an!”
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Vel hjemme hos Uffe trak munken en hel rgget skinke op af sin store saek. Uffe fandt
noget brgd frem, som hans mor havde bagt dagen inden, hvorefter han skyndte sig ud til
brgnden for at hente vand.

Da han kom ind igen kunne han hgre de to meend drille hinanden i al gemytlighed.
Deres venskab gik abenbart en del ar tilbage, for broder Henrik drillede Sven med, at
hans har var blevet grat, siden de sidst havde set hinanden. Sven svarede, at han hellere
ville have grat har end sadan en underlig harring, som Henrik rendte rundt med. Selvom
Uffe syntes, at det var lige lovlig respektlgst at tale sadan til en munk, kunne han ikke
lade veere med at smile, da han s& pa broder Henriks glatragede isse, der lyste hvidt
over den mgrke harkrans. Selv lo munken hjerteligt, skar en stor luns af skinken og rakte
den til Sven.

”Spis nu! Sa tager vi de alvorligere sager bagefter. Det kan godt vaere, at du allerede
nu kan berette om det, der tynger dig. Men jeg kan ikke lytte pa tom mave,” sagde
broder Henrik, mens han velbehageligt proppede munden med kad.

Ogsa Uffe fik al den mad, han kunne spise.

Lidt senere sad de meette og smafjeertende pa briksene omkring ildstedet.

”Na,” sagde broder Henrik, ”lad mig sa here, hvad det er for uhyrligheder, der ger, at
du har drevet mig ud af mit lune kloster for at hgre pa dig.”

Sven remmede sig og rykkede sig lidt utilpas rundt pa seedet.

’Der er meget, du ikke ved om mig, broder Henrik”, sagde han.

”Na, jeg synes nu ellers vi laerte hinanden ret godt at kende pa korstoget. Jeg sa pa
dig som en god kriger, der ikke slog ihjel for forngjelsens skyld,” sagde munken.

”Nej, det er da mildt sagt,” sagde Sven, hver eneste dag lige siden vor hjemkomst har
jeg forbandet min deltagelse i det reedselsfulde blodbad.”

”Ak ja, der gik mange gode maend tabt, og det er jo aldrig rart af befinde sig pa den
tabende side. Og sa var vi to oven i kgbet blandt dem, der ikke engang naede
Konstantinopel. Vi matte flygte over hals og hoved og ndede kun hjem igen, fordi heldet
var med o0s”, sagde broder Henrik og rystede beklagende pa hovedet.

Pyt med nederlaget,” sagde stenhuggeren sa brysk, at det gibbede i Uffe. Pyt med
om det var kristne eller hedninger, der faldt. Hovedsagen er, at Guds skabninger slog

hinanden ihjel. Det er det, jeg ikke kan forlige mig med. Jeg ser stadig tydeligt
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hedningernes mgrklgdede ansigter for mig, nar jeg med mit sveerd skilte deres liv fra
deres legemer. | deres gjne kunne jeg helt bogstaveligt se livet forlade dem. Jeg gjorde
mig til herre over liv og dgd. Men jeg gav ikke liv, jeg tog det kun. Det var uhyggeligt, og
det plager mig!”

”Havde du ikke taget deres, havde de taget dit!””, kom det hurtigt fra munken.

”Ja, men nu tog jeg altsa deres og ikke omvendt. Og det piner mig,” fastslog Sven.

”Jeg husker, at vi talte om det allerede dengang,” sagde broder Henrik, “det er
velsagtens af samme grund, du nu har hidkaldt mig. Jeg havde eerlig talt troet, at du
ville leegge dine bekymringer bag dig og forlige dig med, at Gud har brugt dig i en sag,
der ikke hgrer til de mest behagelige.”

”Du er ikke den eneste, der husker, hvad der skete dengang,” sagde Sven og stirrede
vennen i gjnene. ”Jeg husker en munk, som jeg hurtigt kom i snak med. Han var, som
jeg, sidst i tyverne og dansk. Vi blev hurtigt gode venner. | begyndelsen kunne denne
munk ikke blive treet af at tale om det forjeettede land og den forpligtelse vi som kristne
havde, nar de besiddelser, der var vundet under det ferste korstog 50 ar tidligere, var
truet. Selv om han tilhgrte den gamle benediktinerorden, var han blevet grebet af de
tanker, der kom fra den nye cistercienserordens leder, Bernhard af Clairvaux, som talte
varmt for deltagelse i korstoget. Men jeg husker ogsd, hvordan han blev mere og mere
tavs, da ferst kampene begyndte. Jeg husker med hvilken veemmelse han sa pa os andre,
nar vi terrede vore sveerd af efter et slag; han der var bundet af sit munkelgfte og
derfor ikke selv matte sla ihjel. Jeg husker, at hans ansigtsudtryk blev stadig mindre
lettet for hver gang, han bad til Gud. Jeg husker, at tvivlen ikke kun nagede mig, men
ogsd ham. Jeg husker, at han og jeg havde meget til feelles. Og netop af den grund var
det, at jeg for nogle uger siden sendte bud efter ham.”

Sven sa stadig Henrik i gjnene. Nu rev munken blikket til sig og sad tavs en tid, inden
han sagde: “Det er godt, at du kan hjeelpe min hukommelse pa gled. | modsaetning til
dig har jeg nogenlunde formaet at skubbe erindringerne fra de frygtelige dage fra mig.
Leengere borte er de dog ikke, end at jeg nar som helst kan hidkalde dem. Siden jeg
modtog dit brev har jeg frygtet at skulle mede dig igen. For jeg havde steerkt pa
fornemmelsen, at du ville rode op i fortidens raedsler. Og reedsler var det! Det var

frygtelige ting vi s& og var med til at udfare; ting, der fik mig til at tvivle og ga i rette
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med Gud. Selv den kendsgerning, at vi havde veeret dgde, hvis vi ikke havde sat os til
modveerge, retfaerdigger ikke vores handlinger.”

”’0g dog blev du ved med at vaere munk,” sagde Sven.

”Ja. For det var den eneste made, hvorpa jeg igen kunne komme overens med Gud pa.
Jeg lod Bernhard af Clairvaux’s tanker tale til andre og gemte mig i klosteret. Der
overbeviste de daglige bgnner og fornemmelsen af Guds naerveer mig om, at Gud ikke
havde forkastet mig.”

”Hvem der var sa heldig!”, udbrgd Sven, “men i det mindste skjuler vi ikke leengere
noget for hinanden. Det vil sige: Du skjuler ikke mere for mig. Sa nu kan jeg for alvor
forteelle dig det hele.”

”Jamen, er der da mere?”, sagde broder Henrik i et pad samme tid bekymret og
nysgerrigt tonefald.

”Om der er mere! Langt mere, end du nogen sinde har forestillet dig,” sagde Sven og
smilede ganske kort.

”Da vi mgdte hinanden, sa du vel ikke andet i mig end en stenhugger, der, grebet af
hellig ild, ville ned og bekaempe hedningerne, der truede Guds stad, Jerusalem. Min lave
stand gjorde, at jeg ikke kunne tale med de fornemme riddere, som ikke ville have
noget med mig at gare. For dem var jeg blot et vaben i den gode kamp. Du derimod var
vant til at feerdes blandt alle slags folk, og i dig fandt jeg en ven. Hvad du ikke fik at
vide var, at jeg stammer fra en sjaellandsk herregard. Ja, faktisk er det sandsynligt, at
jeg den dag i dag kunne have vaeret taet pa kongen, hvis ikke skaebnen havde villet det
anderledes. Nu er det min lillebror, der nyder kongens gunst, mens jeg hugger sten.”

”Nu forblgffer du mig,” sagde broder Henrik.

”Det ved jeg,” svarede Sven med endnu et lille smil. ”Men jeg haber, at jeg ogsa har
vakt din nysgerrighed.”

”Det kan du veere forvisset om,” sagde munken og fortsatte: ’Hvordan endte en
herregardsarving som stenhugger?”

”Det begyndte for over 20 ar siden, i 1137, dengang Erik Lam blev konge i Danmark,”
sagde Sven.

”Ja, Erik Lam, han var landet en god konge,”” sagde broder Henrik.

”Ak ja, hvem der bare havde kunnet se det dengang,” sukkede Sven. Jeg kunne i
hvert fald ikke. Derfor holdt jeg pa den forkerte hest, da Eriks feetter, Oluf, blev
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anerkendt som konge over Skane. Jeg var en gudfrygtig, 20-arig mand, der satte pris pa,
at landet blev regeret af en konge, der stgttede kirken. Til den opgave mente jeg, at
Oluf var bedre end Erik. Derfor drog jeg straks til Skane for at melde mig under Olufs
fane. Flere gange var jeg med til at angribe Erik Lams danske hzer, der befandt sig pa
Sjeelland, men vi havde ikke heldet med os. | 1141 var det Eriks tur til at angribe os. Det
fik han bedre held med. For det lykkedes hans soldater at draebe Oluf. | Eriks gjne var
jeg en landsforreeder. Jeg havde derfor ikke noget valg, men matte flygte. Jeg
kontaktede ingen, hverken venner eller familie, men lod mig melde savnet. Faktisk er |
to de farste, der hgrer sagernes rette sammenhaeng. Jeg kan ikke bevise, at jeg taler
sandt. Det vil kun min bror og sa mine foraeldre - hvis de da lever - kunne bevidne; og
det kun, hvis de ville kunne genkende mig. | ma altsa tro mig pa mit ord.”

Vi tror dig,” sagde broder Henrik lavmeelt. ”Men hvor flygtede du hen?”

”Til Tyskland,” svarede Sven. ”Jeg opdigtede en historie om min fortid og tog et andet
efternavn. Jeg var fuld af harme og forvirring. Jeg kunne ikke finde ud af, om jeg havde
arbejdet Gud imod ved at holde med Oluf, eller om det var Satan, der havde bragt Erik
sejr. Min harme matte ud, samtidig med at jeg stadig gerne ville tjene Gud. Derfor gik
jeg i leere som stenhugger. Her kunne jeg fa aflgb for min vrede og skuffelse ved at
hakke lgs pa stenene og samtidig tjene Gud. For de fleste sten skulle bruges til
Kirkebyggeri.

”Sa ofte som muligt opsagte jeg nyt hjemmefra. Og ret hurtigt gik det op for mig, at
Erik Lam slet ikke var sa darlig en konge, som jeg havde frygtet. Da farst Oluf var dgd,
sgrgede Erik for, at riget ikke blev kastet ud i nye krige. Resten af hans regeringstid var
preeget af fred. Selv kirken og dens klostre behandlede han gavmildt. Snart stod det
klart for mig, at jeg havde gjort galt i at stgtte Oluf.”

”’Sa tog du vel hjem og bad kongen om nade for din udad?” sagde broder Henrik, men
Uffe kunne hgre pa tonefaldet, at han allerede kendte svaret.

”Nej,” sagde Sven stille. ”"Havde jeg gjort det, havde Erik Lam maske tilgivet mig min
brgde og derved bundet mig i taknemmelighedsgaeld til ham. Havde jeg gjort det, havde
jeg sikkert siddet hjemme pa herregarden med kone og bgrn den dag i dag. Men jeg
kunne ikke fa mig selv til det. Jeg folte mig sa forreederisk, at jeg ikke ville kraeve af
kongen, at han skulle bruge sa meget som ét sekund pa mig. Derfor slog jeg mig sa

meget til ro, som jeg kunne med mit angrende sind.
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”"Nogle ar senere modtog jeg imidlertid den oplysning, at Erik havde opgivet
kongetitlen og var gaet i kloster. Det forlegd, at han havde truffet dette valg, fordi han
var syg og ikke laengere magtede at regere landet. Jeg indsa, at det var nu eller aldrig,
hvis jeg skulle sgge hans tilgivelse for mit forreederi. Sa snart som muligt rejste jeg
derfor fra det sted, hvor jeg pa det tidspunkt boede og arbejdede, et godt stykke nede i
det tyske rige. Rejsen var besveerlig. Flere uheld stgdte til undervejs. Det stgrste uheld
var dog, at da jeg endelig ndede til Sankt Knuds kloster i Odense, hvor kongen havde
valgt at boseette sig, var han dad kort forinden.

”Sgnderknust af skam og frygt for Guds straf drog jeg hjemad igen. Men undervejs fik
jeg nys om de spirende planer om et nyt korstog. Som jeg sagde far, talte Bernhard af
Clairvaux varmt for at kristne konger og riddere skulle hjeelpe med at holde hedningerne
vaek fra de omrader, som man havde bemzegtiget sig under det ferste korstog. Det
lykkedes da ogsa Bernhard at overtale den tyske kong Konrad d. 3. til at drage af sted
aret efter. Uden at afslare min baggrund kunne jeg hurtigt overbevise de rette folk om
mine evner til at slas. Derfor fik jeg plads i korstogshaeren, hvor jeg treef dig, broder
Henrik. Hvad hverken du eller nogen anden vidste var, at jeg alene drog af sted for at
sone den ugerning, jeg havde begdet mod kong Erik Lam og Vor Herre selv. Jeg teenkte,
at et korstog vel kunne mildne Guds vrede mod mig; at det at seette mit eget liv pa spil
for Guds sag matte sla en streg over mine tidligere ugerninger. Men nok engang skulle
jeg blive klogere, - desveerre!”

Sven heeldte vand i sin kop. Han drak tarstigt dens indhold, satte den ned og sukkede.
Der var tavst i huset. Mgrket havde lagt sig udenfor og det eneste lys kom fra ildstedet,
som Uffe engang imellem lagde en braendeknude pa. Da hverken munken eller Uffe
sagde noget, fortsatte Sven sin beretning.

”Som vi tidligere i dag blev enige om, var det forfeerdelige ting, vi blev vidner til og
tog del i. Ja, egentlig var de ikke veerre end de slag, jeg udkeempede for Oluf. De var
blot sterre. Men det var forfeerdeligt igen af finde mig selv i den situation, der havde
revet mig bort fra Gud. Nok engang havde jeg bildt mig ind, at jeg kunne skaffe Gud
bedre betingelser ved at sla andre ihjel. Og nok engang matte jeg konstatere, at Gud
blot blev mig fjernere derved. Det var det samme, du oplevede, Henrik, selvom du ikke

selv fgrte sveerdet!”
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Munken nikkede, men sagde ikke noget. Hans blik afslgrede, at han fglte sig lige sa
skyldig som Sven.

”Nu ma jeg erkende,” fortsatte Sven, “at jeg faler Gud sa fjern, at jeg tvivler pa, at
han overhovedet findes. Al denne lidelse virker som et bevis pa, at Gud ikke eksisterer.
Jeg er begyndt at miste interessen for mit arbejde. Det giver ikke lsengere mening at
forarbejde sten til gudshuse, nar Gud ikke findes. Og alligevel fortseetter jeg. Hvad skal
jeg ellers gare? Tiden er lgbet fra mig. Jeg kan ikke efter sa mange ar vende tilbage til
herregarden og maske komme til at sta kongen nzer. Men jeg gnsker det heller ikke. For
dels er garden nu min brors, dels har jeg ikke laengere evner til at leve et liv som
herremand, og endelig vil jeg ikke risikere at skulle std kongen neer med rad og dad.
Efter blodgildet i Roskilde er det for alvor blevet en blodets trone. Erik Lam ville vende
sig i sin grav, hvis han vidste, at hans dgd havde udlgst en borgerkrig mellem Knud d. 3.
og Sven, som nu har faet tilnavnet “Grathe” efter den hede, hvor han i 1157 led
nederlag. Som Oluf og Erik var Sven Grathe og Knud feetre. Det var som om, historien
gentog sig. Men denne gang tog jeg ikke del i den. At hertug Valdemar fra Slesvig senere
blandede sig i kravet pa tronen, gjorde mig utryg. Men siden viste det sig at veere til
alles bedste. For Sven Grathe viste sig uveerdig til kongetitlen, da han, under daekke af
at indbyde til fredsforhandlinger i Roskilde, lagde en feelde for sine rivaler. Som I sikkert
ved, klgvede Ditlev, der var en af Svens krigsmaend, Knuds hoved med sit sveerd. Pa
mirakulgs vis lykkedes det Valdemar at flygte. P4 Grathe hede var det sa Svens tur til at
flygte. Men det hjalp ham ikke. Han blev genkendt af nogle bgnder, der straks tog livet
af ham.”

Sven sa op. Hans gjne gled fra broder Henriks ansigt over pa Uffes.

”Alt dette ville jeg ikke rere med en ildtang. Jeg er far kommet for teet pa. Derfor
fortsatte jeg som stenhugger, selvom det ikke lsengere gav den store mening for mig.”

”0Og fordi det ikke leengere gav mening, skrev du til mig og bad mig om at opsgge dig
her?” afbrgd broder Henrik ham.

”Ja,” svarede Sven. “Hele mit liv har jeg beveeget mig stadig leengere veek fra Gud,
selvom jeg hele tiden har forsggt at komme ham naermere. Og nu er Gud sa fjern, at jeg
er bange for ikke at fa mine synders nadige forladelse. Derfor dette skriftemal. Jeg har
mange synder pa samvittigheden og jeg angrer hver og en af dem. Nu har jeg kun tilbage

at vente pa din dom; du, der tjener vor himmelske Herre.”
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Sven stirrede indtreengende pa munken og lod derefter hovedet synke ned mellem
skuldrene.

”Keere Sven,” sagde broder Henrik, ”for mig at se har du lidt rigeligt. Ingen tilveerelse
er veerre end den uden Gud. Og alligevel kender jeg dig godt nok til, at du ikke vil kunne
modtage syndernes forladelse - end ikke fra Guds hand - uden at skulle yde noget for
det. Derfor paleegger jeg dig at opsgge din familie. Nar du har gjort det, vil Gud igen
veere dig neer.”

”Tak!” mumlede Sven.

De sad alle tre tavse og eftertaeenksomme. Ilden var ved at braende ud, men Uffe lagde
ikke mere braende pa.

Efter en tid rejste broder Henrik sig for at ga udenfor og tisse. Uffe samlede kopperne
sammen. Henrik kom ind igen og lagde sig pa briksen. Han trak et skind over sig og bad
de andre godnat.

Snart efter 14 ogsa Uffe i sin seng. | lyset fra glgderne kunne han se Sven sidde
musestille pa briksen. Der lgd en stille hulken fra ham. Sven vidste ikke, om graden
skyldtes sorg eller lettelse, og han var alt for treet til at teenke over det. Snart efter sov

han.

Naeste morgen var Sven forsvundet. Men Uffe mgdte ham nogle ar senere.

Uffe havde veeret til julemesse med sin familie. Kirken var blevet feerdig nogle
maneder forinden. Uffe var netop kommet ud af kirkens mandedgr og hev den friske
natteluft ned i lungerne, da en mark skikkelse stillede sig ved hans side og bgd ham
glaedelig jul. Han drejede hovedet og genkendte ved det svage lys fra dgrabningen Svens
ansigt.

Sven smilede og spurgte: ”Na, Uffe, var kirken veerd at vente pa?”

”Ja, mon ikke”, svarede Uffe, der havde nydt de mange sanseindtryk, selvom han ikke
forstod meget af det, der skete. ’Men sig mig, Sven, fandt du hjem?”

”Det kan du tro! Allerfagrst var min bror ikke alt for glad for at se mig. Han blev bange
for, at jeg ville gare krav pa garden. Det fik jeg dog hurtigt overbevist ham om, at jeg
ikke ville. Min gamle mor fandt jeg levende endnu. Hun graed af gleede og lovede, at hun
ville forteelle min far om mig i himmeriget.”

”Jamen, hvad laver du sa nu?” spurgte Uffe.
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”Hugger kvadersten selvfglgelig,” svarede Sven, “det hardeste, men ogsa dejligste og

mest meningsfulde arbejde, man kan gnske sig.”
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